Miradas

Ahí quedaste. La vida te colocó una venda en los ojos que borraba todo rastro de mí, y ahora puedes ver un mundo en el que simplemente ya no existo. Caminar tranquilo por la calle sabiendo que no te darás de bruces con mi presente, hablar con la gente habiendo olvidado que un día nos tuvieron en común, volver a los sitios que compartimos juntos sin tener que guardar prudencia, sin miedo a toparte con mi recuerdo, y rehacer tu vida como si yo nunca hubiera estado en ella. Se consumió el cristal de tus gafas que antes me buscaban, se te emborronó la mirada y la venda mental hizo el resto.

Ahí quedé. La misma vida que a ti te cegó de mí, conmigo no fue tan gentil. No me ofreció visión selectiva para el corazón, sino un par de binoculares que analizan de cerca una obra. El escenario está prácticamente vacío, es una habitación desamueblada casi en su totalidad, fría y gris. Sólo una cama, en la que están los fantasmas que fuimos, de espaldas, sin mirarse. Cada vez que me coloco las lentes veo lo mismo. Ella se acerca a su borde de la cama, mueve las piernas, levanta los brazos y murmura algo. No alcanzo a oírlo desde aquí. Él no se inmuta, parece que cada vez su lado del colchón está más lejos. Ella parece seguir susurrando palabras ininteligibles, hasta que se da la vuelta y comienza a buscarlo. Pero él se aleja más y más. Ella intenta llegar a él, lucha por tocar su hombro, le grita, pero el espacio entre ellos se estira. La veo abrir la boca y llevarse las manos a la cabeza, llorar desesperada, dar golpes en la cama mientras le es imposible llegar a él. Sus miradas nunca llegan a cruzarse por más que ella intenta buscar su rostro.

Ahí quedó. Todo lo que no fuimos y lo que no llegaste a saber de mí. En unos binoculares rotos que sólo enfocan nuestro final, nuestro herido declive. En las gafas vendadas que la vida te supo regalar como actuación de cierre, antes de bajar el telón. En nuestras miradas, extintas, traspasándose de espaldas, que no se volverán a encontrar jamás.