Autocita

Hoy he quedado. Ha sido algo espontáneo, sin demasiada premeditación, simplemente tenía que surgir. He cancelado todos mis planes y me he permitido el lujo de dejar la cama sin hacer y el piso sin barrer; la cita es más importante. Así que me he levantado, pero sin mucha prisa, y me he dado el baño más largo y calentito del año, mientras de fondo sonaba el genio de Úbeda. Después me he puesto mis pantalones más cómodos de pijama y la camiseta más ancha y vieja que tengo, a mi cita no le importa que pueda parecer desaliñada. Ni siquiera me he arreglado el pelo. He abierto todas las cortinas para que entrara muchísima luz y me he puesto a cocinar, con mimo, sin agobios. He preparado, por las horas y por las ganas, un brunch, con sus huevos revueltos al estilo british con poquita mantequilla, croissants con queso, tostadas con jamón y tomate, unas salchichas, alubias al cariño, y hasta un trozo de quiche que quedaba en la nevera; todo regado de zumo de naranja recién exprimido. Que lo que sobre ya se aprovechará otro día. Lo he dispuesto en la mesa sobre un mantel muy verde, verdísimo, y he acercado un sillón orejón como asiento. Mi cita tiene que estar muy cómoda. He preparado el dvd con una de Woody Allen en VOS, todo muy anglosajón, y en el regazo del sofá he dejado el último de Pérez-Reverte, porque sé que mi cita querrá sacar también su vena patriótica-regional. Para terminar los últimos detalles, he comprobado que el ambientador brisa marina estaba activado, que tenía la web de pedidos online de su pizzería favorita por si se terciaba, y que el móvil estaba fuera de línea. Entonces, alguien ha tocado a mi puerta interior, y mi cita ha llegado, con sus pantalones anchos y la camiseta desgastada, el cabello aún mojado y un hambre feroz de comerse el día. Me he quitado el reloj de los ojos y me he sentado en el sillón.